Libri di testo oversize, zaini rotolanti, parka da alpinismo sub-zero: l’attrezzatura necessaria per equipaggiare lo studente di oggi sta diventando più grande. Ma l’armadietto della scuola, quel santuario per lo spazio personale degli adolescenti, non lo è.
Un tipico armadietto scolastico è largo un piede, profondo un piede e alto sei piedi. Le dimensioni sono pensate per bilanciare le esigenze degli studenti-che desiderano spazio sufficiente per i loro libri, giacche e collage di Justin Timberlake-e le preoccupazioni dei funzionari della scuola, che non vogliono armadietti così grandi da contenere un intero guardaroba o un intero studente.
Nella contea di Montgomery, l’attuale raccolto di studenti delle scuole medie conta lo spazio degli armadietti tra le loro principali lamentele par alla pari con i bulli, il cibo insipido della caffetteria e la scarsità di asciugamani di carta nei bagni dei ragazzi. Dicono che non c’è abbastanza spazio.
Dennis Creegan, 12 anni, una settima elementare alla Baker Middle School di Damasco, ha portato la questione al Consiglio di Istruzione a dicembre, quando il consiglio ha incontrato i leader degli studenti: “Quindi c’è un modo in cui il consiglio potrebbe, come, affrontare questo problema?”
Gli armadietti non sono sempre più piccoli. Gli armadietti sono una delle poche cose che non sono cambiate molto nei turni quotidiani degli studenti. Ma i libri di testo ingombranti hanno generato zaini ingombranti, alcuni dei quali, a loro volta, hanno preso il prossimo passo evolutivo e ruote cresciute.
Problemi di controllo della folla hanno portato i presidi a limitare i tempi in cui gli studenti possono andare nei loro armadietti e ad abbreviare i periodi tra le classi; alcuni studenti delle scuole superiori tentacolare hanno smesso di usare gli armadietti del tutto a causa di ciò. Simili problemi di affollamento hanno portato gli amministratori a vietare gli zaini nelle aule e nelle aree comuni; un pacco da 40 libbre sul retro di un alunno medio da 70 libbre crea qualcosa che gli amministratori chiamano “effetto tartaruga”, causando collisioni e combattimenti occasionali. Gli zaini rotolanti, i maiali da strada delle sale, sono particolarmente sgraditi.
Tutto ciò rende i bambini più dipendenti dall’armadietto come luogo per scaricare.
“Nel mio armadietto in questo momento, ho un raccoglitore da un pollice, due raccoglitori da due pollici, tre cartelle, due cartelle di lavoro, tre libri di testo, cinque libri di lettura, una calcolatrice, uno zaino e una giacca”, ha detto Zach Kram, 12, un settimo elementare alla Rosa Parks Middle School di Olney. “Gli armadietti sono troppo piccoli.”
Mai l’inadeguatezza dello spazio armadio è più evidente che nel profondo dell’inverno. Molti studenti dicono che una volta appeso un cappotto, l’armadietto terrà poco altro.
Zoe Bulitt, un’ottava elementare a Rosa Parks, ha detto che ” non può nemmeno portare la mia giacca invernale, o il mio armadietto probabilmente si incepperà.”Così spesso lo lascia a casa, per l’angoscia di sua madre.
Ma ci sono delle eccezioni. Alla Herbert Hoover Middle School di Rockville, costruita nel 1966, gli armadietti originali sono larghi appena nove pollici e alti meno di cinque piedi. (Armadietti più recenti, compresi quelli a Montgomery, sono lo standard 12 da 12 da 72.) Molti studenti della settima elementare della Baker Middle School si accontentano di armadietti a metà della normale altezza di 72 pollici. Dei 1.000 armadietti di Rosa Parks, 140 ambitissimi “Big Blues”, così chiamati per il loro colore, sono a grandezza naturale.
Chris Cymerman, un sesto elementare a Rosa Parks, non ha un grande Blu. Ha detto degli armadietti più piccoli, ” Si inceppano tutto il tempo, e non possono adattarsi a tutte le mie cose, e devo calciarlo per chiuderlo metà del tempo.”
A livello nazionale, gli armadietti scolastici vanno da uno a due piedi di larghezza e profondità e da cinque a sei piedi di altezza, ha detto Scott Howard, responsabile vendite con il venditore di armadi Cisco-Eagle Inc. a Dallas.
“Ci sono quattro, cinque importanti produttori di armadietti nel paese, e li hanno fatti tutti per un milione di anni, e in realtà non sono cambiati”, ha detto.
Le dimensioni sono in definitiva dettate dallo spazio. Non c’è abbastanza corridoio nella scuola tipica per adattarsi a 1.000 armadietti più larghi di circa un piede a testa, ha detto Song.
Le dimensioni dell’armadio variano a seconda della regione. Contea di Prince George utilizza una varietà di dimensioni. Nella contea di Loudoun, gli armadietti sono un piede più corti di quelli di Montgomery. Le scuole nelle contee di Fairfax e Arlington si stanno spostando da armadietti più alti e sottili a quelli più corti e grassi che possono contenere borse per libri più grandi e cappotti più soffici. In Fairfax, nuovi armadietti sono 15 pollici di larghezza e 36 pollici di altezza; in Arlington, nuovi armadietti sono 15 pollici di larghezza e 30 pollici di altezza.
“Abbiamo scoperto che la larghezza sembra essere più desiderabile dell’altezza”, ha detto Paul Regnier, portavoce di Fairfax schools.
La scuola media Henry David Thoreau di Vienna, costruita nel 1960, ha armadietti stretti costruiti secondo il vecchio standard. Gli studenti con armadietti vicini imparano a turno ad aprirli.
“Sono un po ‘ vecchi e piccoli”, ha detto Courtney Vereide, 12 anni, una settima elementare. Ma i compagni di classe “non parlano molto di loro”, ha detto, ” tranne quando si inceppano.”
Qualunque siano le carenze di armadietti, presidi colpa anche gli inquilini. Gli studenti delle scuole medie, dicono, sono particolarmente inclini a trattare un armadietto tanto quanto un californiano del sud farebbe una macchina: come una seconda casa.
“Abbiamo trovato giacche di pelle, scarpe da tennis nuove di zecca, regali di Natale a giugno, pentole brownie croccanti, pranzi sfocati e ammuffiti, è il nome”, ha detto Carole Goodman, un amministratore di lunga data della scuola media che ora è preside della Blake High School di Silver Spring. “Per me, è un problema di gestione.”
William Schmidt, professore alla Michigan State University, incolpa i libri di testo. È un esperto delle dimensioni e del peso dei testi scolastici americani. “In tutto il mondo, abbiamo i più grandi libri di testo che esistono in matematica e scienza”, ha detto. Libri di scuola media spesso top 700 pagine, ha detto, perché gli editori tentano di includere tutto il materiale insegnato in molti dei più grandi stati.
” Siamo così lontani dalla scala, in termini di ciò che ci aspettiamo che i nostri figli portino in giro.”