den sena Harold Bloom, litteraturkritiker och professor, kan mycket väl ha varit en av de mest produktiva läsarna genom tiderna. Med tanke på det var Bloom unikt väl positionerat för att svara på frågan om varför vi borde läsa och hur vi ska gå tillväga.
enligt legenden kunde Bloom läsa en 400-sidig bok på en timme utan att offra förståelsen och kunde recitera hela Shakespeares poesi utantill. Han var också en underbar författare, producerar över femtio böcker under sin livstid, samt redigerar hundratals antologier.
i hur man läser och varför, Bloom dispenserar visdom för ivrig läsare. I den här artikeln delar vi några av de mest slående råd från boken om… ja, hur man läser och varför.
***
Inledning
den mest helande av nöjen
”att läsa bra är en av de stora nöjen som ensamhet har råd med dig, för det är, åtminstone enligt min erfarenhet, den mest helande av nöjen. Det återvänder dig till annorlunda, vare sig i dig själv eller i vänner, eller hos dem som kan bli vänner. Fantasifull litteratur är annorlunda och som sådan lindrar ensamhet. Vi läser inte bara för att vi inte kan känna tillräckligt många människor, utan för att vänskap är så sårbar, så sannolikt att minska eller försvinna, övervinnas av utrymme, tid, ofullkomliga sympatier och alla sorger i familjärt och passionellt liv.”
värdet av ironi
”ironi kräver en viss uppmärksamhet och förmågan att upprätthålla antitetiska tankar, även när de kolliderar med varandra. Ta bort ironi från att läsa, och det förlorar på en gång all disciplin och all överraskning. Hitta nu vad som kommer nära dig, som kan användas för att väga och överväga, och det kommer sannolikt att vara ironi, även om många av dina lärare inte vet vad det är eller var det finns.”
varför läsa?
”vi läser djupt av olika skäl, de flesta av dem bekanta: att vi inte kan känna tillräckligt många människor djupt nog; att vi behöver känna oss själva bättre; att vi behöver kunskap, inte bara om mig själv och andra, utan om hur saker är. Ändå är det starkaste, mest autentiska motivet för djupläsning av den nu mycket missbrukade traditionella kanonen sökandet efter ett svårt nöje.
. . . Jag uppmanar dig att hitta det som verkligen kommer nära dig, som kan användas för vägning och övervägande. Läs djupt, inte att tro, inte att acceptera, inte att motsäga, men att lära sig att dela i den ena naturen som skriver och läser.”
***
Kapitel 1: noveller
hur man läser noveller
”korta berättelser gynnar det tysta; de tvingar läsaren att vara aktiv och att urskilja förklaringar som författaren undviker. Läsaren, som jag har sagt tidigare, måste sakta ner, ganska medvetet, och börja lyssna med innerörat. Ett sådant lyssnande hör karaktärerna, liksom att höra dem; tänk på dem som dina karaktärer och undra på vad som är underförstått, snarare än att berätta om dem. Till skillnad från de flesta figurer i romaner är deras förgrundning och efterjordning till stor del upp till dig, med hjälp av de tips som subtilt tillhandahålls av författaren.”
***
Kapitel 2: Dikter
hur man läser dikter
”. . . Om möjligt, memorera dem. . . . Tysta intensiva omläsningar av en kortare dikt som verkligen finner att du bör följas av recitationer till dig själv tills du upptäcker att du har dikten. . . . Engagerad i minnet kommer dikten att äga dig, och du kommer att kunna läsa den närmare, vilken stor poesi kräver och belönar.”
varför läsa poesi?
”endast sällan kan poesi hjälpa oss att kommunicera med andra; det är vacker idealism, utom vid vissa konstiga ögonblick, som ögonblicket att bli kär. Ensamhet är det vanligaste tecknet på vårt tillstånd; hur ska vi människor den ensamheten? Dikter kan hjälpa oss att tala till oss själva tydligare och mer fullständigt, och att höra att tala. . . . Vi talar till en annanhet i oss själva, eller till vad som kan vara bäst och äldsta i oss själva. Vi läser för att hitta oss själva, mer fullständigt och mer konstigt än vi annars kunde hoppas.”
***
Kapitel 3: Romaner, Del 1
skillnaden mellan romaner och poesi
”i vissa avseenden borde läsning av en roman inte skilja sig mycket från att läsa Shakespeare eller läsa en lyrisk dikt. Det som betyder mest är vem du är, eftersom du inte kan undvika att ta dig till läsningen. Eftersom de flesta av oss också ger bestämda förväntningar, kommer en skillnad in i romanen, där vi tänker möta, om inte våra vänner och oss själva, då en igenkännlig social verklighet, vare sig samtida eller historisk.
. . . Romaner kräver fler läsare än dikter, ett uttalande så konstigt att det pusslar mig, även om jag håller med det. Tennyson, Browning och Robert Frost hade stor publik, men kanske inte behövde dem. Dickens och Tolstoj hade stora läsarskap, och behövde dem; mängder av overhearers är inbyggda i deras konst. Hur läser du en roman annorlunda om du misstänker att du är en av en minskande elit snarare än en representant för en stor mängd?”
varför läsa Don Quixote?
”att läsa Don Quixote är ett oändligt nöje, och jag hoppas att jag har angett några aspekter av hur man läser den. Vi är, många av oss, Cervantine figurer, blandade blandningar av Quixotic och Panzaesque. . . . Det är fortfarande det bästa såväl som det första av alla romaner, precis som Shakespeare förblir det bästa av alla dramatiker. Det finns delar av dig själv som du inte vet helt förrän du vet, så bra du kan, Don Quixote och Sancho Panza.”
hur man läser stora förväntningar
”med de djupaste elementen i ens egen rädsla, förhoppningar och känslor: att läsa som om man kunde vara ett barn igen. Dickens inbjuder dig att göra det och gör det möjligt för dig; det kan vara hans största gåva. Stora förväntningar tar oss inte in i det sublima, som Shakespeare och Cervantes gör. Det vill återvända oss till Ursprung, smärtsamma och skyldiga som kanske de måste vara. Romanens vädjan till vårt barnsliga behov av kärlek och återhämtning av jaget är nästan oemotståndlig. ”Varför” att läsa det är då självklart: att gå hem igen, för att läka vår smärta.”
en fråga att ställa om stora romaner
”förändras huvudpersonerna och, om de gör det, vad får dem att förändras?”
återigen, varför läsa?
”det ultimata svaret på frågan” varför läsa?”är det bara djup, konstant läsning som helt etablerar och förstärker ett autonomt jag. Innan du blir dig själv, vilken nytta kan du vara för andra?”
***
Kapitel 4: spelar
varför läsa Hamlet?
”för nu ger detta spel oss ett erbjudande som vi inte kan vägra. Det har blivit vår tradition, och ordet vår där är enormt inkluderande. Prins Hamlet är den intellektuella intellektuella: adeln och katastrofen i det västerländska medvetandet. Nu har Hamlet också blivit representationen av intelligens själv, och det är varken västerländsk eller östlig, manlig eller kvinnlig, svart eller vit, utan bara människan som bäst, för Shakespeare är den första verkligt mångkulturella författaren.”
hur man läser Shakespeare
”när du läser Shakespeares pjäser lär du dig att meditera över vad som utelämnas. Det är en av de många fördelar som en läsare har över en teatergäst när det gäller Shakespeare. Helst bör man läsa en Shakespeare-pjäs, titta på en bra prestanda av den och sedan läsa den igen. Shakespeare själv, som styrde sitt spel på The Globe, måste ha upplevt obehag över hur mycket en prestation var tvungen att försumma, även om vi inte har några bevis på detta. Men instrueras av Shakespeare, det är svårt att föreställa sig skådespelaren Richard Burbage fånga och förmedla alla Hamlets ironier, eller clownen Will Kemp omfattar hela skalan av Falstaff kvickhet i Henry IV pjäser.”
***
slutsats
på FS talar vi ofta om fördelarna med att läsa som ett sätt att lära av andras erfarenheter och undvika misstag. Men som Bloom visar oss handlar fördelarna inte bara om att bli smartare och mer produktiva.
läsning kan hjälpa oss att lindra ensamhet och lära känna fler människor på en intim nivå än vi annars kunde. Det kan ge större självkännedom, eftersom andras ord ger oss en lins för att förstå oss själva. Som ett” svårt nöje ” hjälper de sätt på vilka böcker utmanar oss att växa. Att brottas med en text lär oss mycket om våra förmågor och våra värderingar. Det finns också enorm tillfredsställelse och ökat förtroende när vi erövrar det. Läsning hjälper dig att bli ditt fulla, autonoma jag.
vi kan också lära av Bloom att det finns mycket värde i att uppmärksamma hur du närmar dig olika typer av skrivande. Ingen strategi fungerar hela tiden. Noveller kräver förmågan att plocka upp ledtrådar om vad som inte ingår. Poesi är mer upplysande om det memoreras. Hur vi upplever romaner har mycket att göra med vem vi är och vår uppfattning om dess popularitet. Och pjäser lär oss hur mycket mer det händer under ytan av det vi ser.
en sista gång: varför läsa?
”för att du kommer att hemsökas av stora visioner: av Ismael, flydde ensam för att berätta för oss; av Oedipa massa, vagga den gamla förfallna i hennes armar; av osynlig Man, förbereder sig för att komma upp igen; som Jona, ur Valens Mage. Alla, på några av de högre frekvenserna, pratar med och för dig.”