i veckans sändningar från det hemliga biblioteket analyserar Dr Oliver Tearle betydelsen av ett konstigt Shakespeare-citat
Låt oss börja med två korrigeringar till vanliga missuppfattningar om Romeo och Juliet.
först av allt, när Juliet frågar sin stjärnkorsälskare, ’ O Romeo, Romeo, varför är du Romeo? hon frågar naturligtvis inte var han är. ’Varför’ betyder ’varför’: ’whys och wherefores’ är en tautologisk fras, eftersom whys och wherefores är desamma. (Om vi vill vara pedantiska betyder’ därför ’strikt’ för vad ’eller’ för vilket’, men det betyder detsamma som’ varför ’ i de flesta sammanhang.)
för det andra var den så kallade ’balkongscenen’ i Romeo och Julia okänd för Shakespeares ursprungliga publik. I scenanvisningarna för Romeo och Julia och den så kallade ’balkongscenen’ (akt 2 Scen 2) skriver Shakespeare att Juliet dyker upp vid ett ’fönster’, men han nämner inte en balkong. Det hade varit svårt för honom att göra det, eftersom – kanske överraskande – elisabetanska England inte visste vad en ’balkong’ var.
som Lois Leveen har noterat, när den Jacobean reseförfattaren Thomas Coryat beskrev en balkong 1611, uppmärksammade han hur främmande och exotisk en sådan sak var för engelsmännen vid den tiden. Balkongscenen var troligen uppfinningen av Thomas Otway 1679, när Venedigs Preserv ’ d författare tog Romeo och Juliet och flyttade sin handling till antika Rom, med titeln The History and Fall of Caius Marius. Det var enormt populärt, och även om Otways version till stor del glöms bort nu lämnade den ett bestående arv: tanken på ’balkongscenen’.
men låt oss återvända till den första av dessa: den mest kända linjen från pjäsen, ’O Romeo, Romeo, varför är du Romeo? Pjäsens mest citerade linje refererar till fejden mellan de två familjerna, vilket innebär att Romeo och Juliet inte kan vara tillsammans. Men Julies fråga är, när vi slutar och överväger det, mer än lite förvirrande. Romeos problem är inte hans förnamn, men hans efternamn, Montague. Säkert, eftersom hon inbillar honom, Juliet är ganska nöjd med ’Romeo’ som han är – det är hans familj som är problemet. Så varför säger Juliet inte, ’ O Romeo, Romeo, varför är du Montague?’Eller kanske, för att göra linjens poesi något bättre’, O Romeo Montague, varför är du Montague?’
lösningar har föreslagits för detta problem, men ingen är helt tillfredsställande. Som John Sutherland och Cedric Watts uttryckte det i sin enormt trevlig uppsättning litterära essäer förbryllande ut några av de mer nyfikna aspekterna av Shakespeares pjäser, Oxford världens klassiker: Henry V, Krigsförbrytare?: och andra Shakespeare-pussel ,’ den mest kända linjen i Romeo och Juliet är också, det verkar, spelets mest ologiska linje.’
faktum är att sätta linjen i sitt omedelbara sammanhang, Act 2 Scene 2, gör knappast saker tydligare. Det gör dem värre:
O Romeo, Romeo, varför är du Romeo?
förneka din far och vägra ditt namn;
eller, om du inte vill, vara men svurit min kärlek,
och jag kommer inte längre att vara en Capulet.
inte ’jag kommer inte längre vara en Juliet’: det skulle inte vara meningsfullt. Men om det inte gör det, varför är du därför Romeo?’
Juliet fortsätter med att bekräfta att det är släktnamnet snarare än förnamnet som är problemet:
’Tis men ditt namn som är min fiende;
du är dig själv, men inte en Montague.
Vad är Montague? det är varken hand eller fot,
eller arm eller ansikte eller någon annan del
som tillhör en man. O, var något annat namn!
Vad är ett namn? det som vi kallar en ros
med något annat namn skulle lukta så sött;
så Romeo skulle, om han inte Romeo call ’ d,
behålla den kära perfektion som han är skyldig
utan den titeln.
’men inte en Montague’; ’ Vad är Montague?’Dessa påpekar att Romeo är en Montague är frågan. Och ändå Juliet sedan omedelbart vänder tillbaka till sitt förnamn, och ser det som ett problem för. Efter de andra världsberömda linjerna från den här scenen ’ Vad heter det? det som vi kallar en ros / med något annat namn skulle lukta så sött’), Juliet går på offensiven när det gäller’ Romeo’: ’Så Romeo skulle, om han inte Romeo call ’d …’
Sutherland och Watts försöker förklara denna konstighet genom att argumentera för att Juliet uppmärksammar, även omedvetet, godtyckligheten hos tecken eller ord och deras bara konventionella förhållande till de saker de representerar.
(när jag brukade lära språk till första årets engelska studenter, så visade jag-och fick dem att komma ihåg – godtyckligheten hos alla tecken genom att tänka på de Engelska och franska orden för saken med grenar och löv där ute på campusgräsmattan. Vi kan kalla det ett ’träd’, men de fyra bokstäverna betyder bara den greniga saken eftersom engelsktalande följer konventionen att’ träd ’kommer att beteckna den greniga saken; i Frankrike erkänner de inte den konventionen, istället använder de fem bokstäverna’ arbre ’ för att hänvisa till samma objekt. Så förhållandet mellan ord och sak är helt ’arbre-träd’ – dvs godtyckligt.)
jag har mycket tid för Sutherland och Watts ’lösning’ på detta pussel. Om vi närmar oss Julias linjer ur ett rent rationellt eller logiskt perspektiv, har de inte mycket mening: ’varför är du Romeo’ bör läsa ’Varför är du Montague’. Men hon har just träffat och fallit head-over-heels förälskad för första gången, med en pojke som är en del av familjen som är hennes familjs svurna fiende. Hon styrs inte av ren logik, utan av känslor – motstridiga känslor, kärlek som tävlar med ånger, passion som kämpar med sorg.
med detta menar jag inte att hon är så känslomässigt överbelastad att hon inte heller har någon mening: vi vet alla vad hon menar när hon säger, ’O Romeo, Romeo, varför är du Romeo’. Istället, hon väljer att ventilera sin sorg över situationen, inte genom att snävt attackera hans efternamn, men genom att attackera det faktum att han är både Romeo pojken hon älskar och Romeo av House Of Montague. Båda dessa ’signifiers’ – att följa Sutherland och Watts Tolkning inspirerad av Saussure och Lacan-hänvisar till ungdomar som står utanför hennes fönster, men hon skulle älska honom lika mycket om han var en pojke som heter något annat. Namn själva, och bagaget de tar med sig, är problemet: därav ’varför är du Romeo’.
namn spelar ingen roll: Montague, Romeo, Capulet, Juliet. Men hon vet att de gör det. Därför klagande klagan i hennes linje ’O Romeo, Romeo, varför är du Romeo’. Om han inte var känd som ’Romeo Montague’, eller ’Romeo’ för kort, och tillhörde någon annan familj, han skulle fortfarande vara den ungdom han är. Och deras kärlek skulle inte vara dömd.
Oliver Tearle är författaren till The Secret Library: A Book-Lovers’ Journey Through Curiosities of History, tillgänglig nu från Michael O ’ Mara Books, och Tesserae, en lång dikt om händelserna 2020.